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Biografia de la investigacion: objetos y métodos

Estas paginas son el resultado de un proyecto de investigacion sobre como ha
ocurrido el proceso de pandemia por el SARS-CoV-2 en una porcion de la ciudad
espafola de Salamanca segun mis précticas e interpretaciones, en el arco temporal que va
desde el dia 14 de marzo hasta el mes de junio del afio 2020, fechas que corresponden a
la declaracion del primero estado de alarma en Espafia y a la entrada en vigor de la Nueva
Normalidad.

Sin embargo, no se trata sélo de documentar lo que mis ojos han visto y mi cuerpo
ha hecho, llega un momento en esta investigacion en que la observacion participante deja
lugar a la etnografia colaborativa.

Lo que encontraréis en este capitulo son “interpretations of interpretations” (Geertz,
1973). Por un lado, es una historia que gira en torno a como se ha vivido el estallar de la
pandemia en la zona comprendida entre el Puente Romano y la Rda Mayor, Unico
kilometro en el que pude circular durante 7 semanas, por otra parte, seran las voces de las
y los actores protagonistas que con sus incursiones en el proyecto han transformado la
investigacion en un inédito experimento etnografico. Asimismo, tan pronto como la
desescalada lo hizo posible ha surgido la primera entrevista en vivo, cuyo aporte para la
investigacion ha significado pensar la pandemia a través de su vocabulario y uso del
tiempo. Su contenido sera objeto del siguiente parrafo, mientras que este apartado trata
de la historia de vida de la investigacion.

El 14 de marzo del afio 2020 el Gobierno de Espafia declaraba el primer estado de
alarma, dando lugar a medidas de prevencion que en Salamanca permanecieron en vigor
hasta la fase 0 de la desescalada, es decir hasta el 2 de mayo de 2020. Aquel sabado de
mayo algunas de nosotras que vivimos en Plaza de los Leones salimos del barrio hacia la
Plaza Mayor donde muchos ciudadanos se habian reunidos. Los recuerdos ahora se
disparan: rostros familiares, otros inéditos, entre ellos vi dos de los amigos mas queridos,
una compafiera de Argentina y otro de México, ambos en Salamanca para vivir la ciudad
y porqué aqui estan llevando sus actividades de Doctorado. Una historia desde luego
parecida a la mia, que he nacido en Italia. Ya anteriormente los habia vistos, en una tarde
de domingo por el balcon de la casa donde viven, siempre porqué ella estd ubicada en la
Calle Ribera del Puente. Habia sido aquel un didlogo improvisado, corto de tiempo. Una
mirada firme en los 0jos, un intercambio de informaciones, alguna opinion sobre el futuro.
Tanta prisa porque antes del 2 de mayo estaba prohibi6 dejar la vivienda, salvo que no
fuera para ir al supermercado, a la farmacia, a pasear el perro, a tirar la basura, al estanco.
Con amigos y colegas decidimos de no vernos en esta circunstancia, quizas sabiamos que
cada uno debia afiliarse poco a poco a la desescalada, antesala de la Nueva Normalidad.
Quizas no teniamos claro el como hacer: ;como saludarnos ahora? ;con el codo?

Otra cuestion era que con la llegada del 2 de mayo las medidas preventivas no se
daban por concluidas. Por lo contrario, hasta el 21 de junio muchas actividades fueron
postergadas y antes de final de mayo estaba prohibido verse con personas que no
compartian ta mismo techo. Mas alla de las normas, el creciente nimero de contagiados



y fallecidos que registraba Espafia habia generado un sentido comin marcado por la
prudencia.

Con todo, mis notas de campo registran que el dia 13 de junio del afio 2020 por las
calles de Salamanca habia méas gente circulando. En la Plaza Mayor habia personas
sentadas en los bancos tomando el sol, tiendas, bares y restaurantes habian vuelto a abrir,
aunque si con nuevos cdédigos de prevencion. En todos los espacios cerrados habia limite
de aforo, el uso de mascarillas era una medida obligatoria, asi como echarse el gel en las
manos antes de entrar en cada sitio. Tanto en el dia que, por la noche, las terrazas de los
bares se animaban. Aquella noche del 13 de junio, en la mesa de un bar ubicado en la
Plaza del Poeta Iglesias, justo detras de una de las 9 puertas que dan acceso a la Plaza
Mayor, estabamos algunas de nosotras, compafieras de Doctorado, amigos y colegas de
la Aula de Investigacion del Instituto de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca.

El dia siguiente, es decir el domingo 14 de junio, mi grabador estaba listo para la
primera entrevista en vivo, un evento sin duda inesperado, dado que por causa de las
medidas preventivas habia descartado la opcion de la entrevista vis a vis.

Sin embargo, siendo este proyecto consecuencia de un imprevisto, también su objeto
y el método se disefian a medida que los hechos de la historia se suceden, por tanto: ;cémo
surge esta investigacion?

Nos ubicamos en la segunda mitad del mes de marzo. En aquel entonces, en
Salamanca estdbamos confinadas desde algunos dias. Es el momento en que las
universidades con sus bibliotecas e instituciones han cerrado, asi como los centros
culturales, los comercios, “ecc.”, a excepcion de supermercados, estancos, farmacias y de
los centros de salud. En la RGa Mayor, como se vera en el tercer parrafo, los comerciantes
habian expuesto carteles informativos sobre el cierre. Por las calles de mi barrio, las pocas
personas que las atravesaban comenzaban a huir unas de otras. En las calles més estrictas,
la gente caminaba de manera ordinada, casi a formar una cola. Se intentaba vivir con
sentido coman: evitar el contacto fisico, poner guantes en los supermercados, tratar de no
tocar mucho los productos que no ibas a comprar, “ecc.”. Sobre el virus no se sabia
mucho, lo cierto es que la pandemia se desvelaba poco a poco como un “fait social total”
(Mauss, 1925). En este escenario, tanto las medidas de prevencion que el miedo a contraer
el virus estaba estimulando la creacion de nuevos hébitos y el espacio publico devino, en
tal sentido, un pequefio laboratorio social. Poco a poco se iban forjando nuevas préacticas
(comprar la mascarilla, desinfectar la compra, echarse el gel en las manos, llevar
mascarilla, dejar los zapatos fuera del piso, saludarse con el codo, “ecc.”) y ciertas
palabras comenzaban a tener un significado distinto y mucho mas proximo (confin,
cuarentena, emergencia, gel, mascarilla, “ecc.”). Frente a ello, mi pregunta fue: ¢seré ella
una cultura de emergencia?

Esta investigacion nace con la inquietud de monitorear ese proceso, sin embargo:
¢como hacer etnografia dentro de la pandemia? ;cémo hacer el método?

Responder a estas preguntas conllevo repensar la Antropologia en relacion con la
emergencia, tanto con respecto a su practica que a su utilidad.

Desde luego que, dadas las circunstancias, el campo se generd sélo: mi hogar y el
kilometro entre el Puente Romano y la Ria Mayor. También el método se defini6 a
medida que anotaba mis interpretaciones de lo que veia y percibia acontecer: se trataba
de una observacion participante que implicaba un enfoque hacia mi misma.

En un primer momento, objetos de la investigacion fueron las acciones y las
palabras; las de las personas cruzadas casualmente por la calle, en el estanco, en el
Carrefour de la Ria Mayor, o espiadas con discrecion desde la ventana de mi casa;
tambien, fueron las mias.



Mi mirada estaba dirigida hacia el uso del cuerpo, hacia los gestos. Mi oido se habia
hecho sensible a lo que las personas chisporroteaban. Me preguntaba: ;como llamaréan el
virus? ;diran confinamiento o cuarentena?

A medida que el tiempo pasaba surgio el interés de saber lo que ocurria en otros
barrios: ¢ahi también harén el aplauso de las 8 para agradecer el personal de sanidad?
¢como sera la ida al supermercado? ¢se pondran hasta guantes? ¢habra cola? ;faltara
comida?

Para contestar a estas preguntas nace la idea de afiadir otro campo a la investigacion,
un territorio en el cual explorar las curiosidades emergentes. Me invento asi un método,
un modelo de entrevista para tamizar lo que sucedia en otros kilémetros de la ciudad y en
el espacio privado de las personas amigas: ¢;cémo lo haréan ellos? ;estaran desinfectando
la compra? ¢dejaran los zapatos fuera del piso?

Es la mitad del mes de abril cuando empiezo la redaccion del Modelo de Entrevista
con la finalidad de documentar identidades en proceso de pandemia en Salamanca, cuyo
método quiso ser Util a resignificar la experiencia del confinamiento. Su contenido seréa
objeto del cuarto parrafo. El quinto y ultimo apartado de este capitulo tratara de proponer
algunos escapes culturales frente a la incertidumbre generada por la actual pandemia.

Para finalizar este apartado, creo que valga la pena decir que estas paginas son
escritas en circunstancia de confinamiento perimetral y toque de queda a partir de las 10
de la noche. Desde algunos dias el Gobierno de Espafia ha aprobado un nuevo estado de
alarme que por lo visto tendra su durada hasta el mes de mayo de 2021. Una situacion en
progres, sin duda parecida al resto de Europa y a otras ciudades globales.

Pensar la pandemia en sus palabras y uso del tiempo

En la primera ola de la pandemia nuestro vocabulario ha sido incursionado por un
repertorio de palabras, desde luego conocidas, que a partir del mes de marzo de 2020
aprendimos a usar con un significado inédito, forjado en funcién de la emergencia.

Entre las mas utilizadas, destacan: aislamiento, contagio, cuarentena, confinamiento,
desescalada, distancia, mascarilla, gel, pandemia, restriccion, UCI, virus, “ecc.”.

Entre otras, la expresion Nueva Normalidad ha sido resignificada con la finalidad de
proponer un destino resolutorio, y a menudo interpretada como una escapatoria redentora.

Frente a ello, el tiempo se ha manifestado desordenadamente, a veces como la

interrupcién de algo, otras como un reinicio, mientras que nuestras sociedades se
organizaban para que nada se suspenda.
La narrativa y el tiempo se entrelazan asi en un escenario donde las palabras estan a veces
creando un tiempo de espera y otras de emergencia: “cuando todo esto pase” se repite en
los medios de informacion de Espafia, sin duda un mensaje de esperanza, pero ¢si €s0 no
pasara?

En otros paises de Europa, por ejemplo, en Italia, la pandemia ha sido configurada
como una guerra contra el virus “vinceremo la battaglia contro el coronavirus” (G. Conte,
comunicacion personal, 20 de marzo, 2020) o “questa guerra la vinciamo noi” (G. Conte,
comunicacion personal, 19 de mayo, 2020). ;Habréa sido ella una estrategia eficaz?

En la entrevista que estamos por considerar ha surgido la propuesta de interpretar
algunas palabras de la pandemia por su componente simbélico y por su impacto en nuestra
percepcion de lo vivido en relacion con el espacio y el tiempo.

Un ejemplo a mi vista interesante es la palabra confinamiento cuya etimologia nos acerca
a la palabra confin. Ambos vocablos proceden del verbo latin confinare y se forman con
el prefijo con- (idea de encuentro, cosa compartida, conjuntamente) y el sustantivo finis
(limite, frontera, final). Entre los sinonimos del verbo espafiol confinar encontramos dos



verbos con significados opuestos, es decir limitar y lindar, donde el primero exprime la
idea de distancia y el segundo la de cercania. En todos los sectores del conocimiento el
concepto de confin ha sido distintamente aprovechado para interpretar espacios
simbolicos y tangibles de la experiencia humana. Por lo que se refiere a la antropologia,
una contribucion llega de Frederick Barth que el afio 1969 escribié Ethnic Groups and
Boundaries: The social organization of culture difference. En la interpretacion del Barth
un confin se crea entre grupos humanos tanto para separar-sé que como ocasion para
aproximarse. Asimismo, la frontera entre dos Estados es una linea imaginaria que delimita
el exterior y el interior, lo que es uno y lo que es el otro, pero al mismo tiempo genera la
posibilidad de transitar, simbodlica y materialmente, de un lado a otro del confin. Visto
desde esta perspectiva, el confinamiento por la pandemia ha descompuesto confines,
personales y sociales, locales y globales, que ahora se encuentran en proceso de
resignificacion. A modo de ejemplo, destaca la frontera entre el interior y el exterior, entre
las personas sanas y las infectadas, la reorganizacion de la movilidad en el espacio
Schengen, “ecc.”. Al mismo tiempo hubo desconfinamientos. Nuestra privacidad fue
estrenada en pantallas de celulares, la libertad de salir de casa fue programada por las
instituciones, “ecc.” Al fin y al cabo, la misma pandemia fue el efecto de un
desconfinamiento, lo de un virus que desde un supuesto murciélago alcanzd el ser
humano.

Sin embargo, para el entrevistado la palabra confinamiento tiene otro valor
simbdlico. A conclusion de la entrevista se vera que en su opinion la expresion Nueva
Normalidad ha sido usada precipitadamente y con implicaciones tal vez sospechosas. En
cambio, falt6 el uso de la palabra suspension, que en su perspectiva habria sido Gtil para
configurar la pandemia como una oportunidad clave para reorganizar nuestras sociedades
de una manera mas saludable, por ejemplo: aportando cambios al sistema econémico,
mejorando el sistema sanitario, contrastando la brecha salarial, concienciandonos con
respecto al cambio climatico, “ecc.”.

La entrevista a la cual me refiero es la primera que pude grabar en vivo tras la entrada
en vigor de las medidas de desescalada. Ella se llevé a cabo en fecha 14 de junio de 2020
con un compafiero antrop6logo en la mesa de un bar ubicado en la Avenida de los Reyes
de Espafia de Salamanca, en la cual consumimos Nestea y zumo de naranjas. El
entrevistado de 36 afios nacid en el Continente América y reside en Salamanca desde 1
afio donde imparte clases de inglés.

Dado que la finalidad era escrudifiar su experiencia de la pandemia en Salamanca y
afiadir elementos a la narrativa sobre identidades en proceso de emergencia, la pregunta
inicial fue: “;Coémo has vivido tu confinamiento?” (C., comunicacion personal, 14 de
junio, 2020).

Desde un punto de vista organizativo, la experiencia de confinamiento la llevé a cabo
en su vivienda en alquiler ubicada en la Gran Via, juntos con estudiantes italianos con los
cuales compartia el hogar. Al llegar el 14 de marzo, con los compafieros de piso trataron
de experimentar medidas preventivas para evitar la infeccion. Me habla de que
reorganizaron los espacios compartidos para que cada uno pudiese separar sus cosas,
también la comida en el frigorifico, los utensilios de la cocina, “ecc.”. Asimismo,
limpiaron el bafio con més frecuencia, pero optaron para no llevar la mascarilla dentro de
casa.

A la pregunta: “;Has pensado nunca de regresar a Estados Unidos?” (C.,
comunicacion personal, 14 de junio, 2020) pais que en aquel entonces no estaba
particularmente afectado por el virus, él contesta que no y afiade que en Salamanca se
sentia seguro. En su opinidn, en la ciudad espafiola se han hechos las cosas bien, y valora
bastante el uso de la mascarilla que en su perspectiva es una excelente medida de



prevencion, ademas que ser, su uso, una manifestacion de respeto comunitario y de
sentido comun.

“;Has cambiado tu alimentacion y habitos?” (C., comunicacion personal, 14 de junio,
2020) Declara que si, aunque afiade que era su plan para la primavera. Sin embargo, a lo
largo de su confinamiento ha dejado de fumar, de consumir cerveza, y cuenta de haber
Ilevado una vida segun él méas sana: ha tenido una alimentacién que €l considera mejor,
hizo deporte en casa, “ecc.”.

“;Has desinfectado tu compra?”’ (C., comunicacion personal, 14 de junio, 2020) Dice
que no, pero afiade de haber tratado de no contraer la infeccion.

Mas alla de esto, estamos por ver gque, en la opinién del entrevistado, palabras como
confinamiento y cuarentena tienen un significado muy personal. En tal sentido, como a
menudo requiere la Antropologia, no se trata de comprobar la verdad historica de la cosa
declarada, méas bien de comprender el significado que la persona entrevistada le atribuye,
e interpretarlo (Geertz, 1973).

Para el entrevistado, el confinamiento fue en primer lugar una experiencia de
cuarentena. El significado que él confiere al uso de este término nos ayuda a enfocar su
interpretacion de como él vivid los meses de restricciones a Salamanca.

“¢Por qué cuarentena?”’ (C., comunicacion personal, 14 de junio, 2020).

“Porque la palabra cuarentena me hace pensar a un escenario donde se vive como en
una ermita y se actiia como un ermitafio. [...] me da la sensacion de estar ocupando mi
tiempo bien, de estar cultivando el lado espiritual. [...] veo algo sano en la vida de un
ermitafio.” (A., comunicacion personal, 14 de junio, 2020).

Por otro lado:

“La palabra confinamiento es angustiosa, me da la sensacion de castigo, de restriccion.
El espacio de una persona que vive confinada lo imagino estricto. [...] su tiempo poco
productivo, porqué en la espera por volver a la libertad.” (A., comunicacion personal, 14
de junio, 2020).

En relacién con la pandemia: “¢Cree que el uso de la palabra cuarentena en lugar de
confinamiento habria dado lugar a otra cosa?” (C., comunicacién personal, 14 de junio,
2020).

“Es posible, sin duda nos habria convertido en seres humanos mas responsables
porque todos potencialmente estamos sujetos a la infeccion. [...] tal vez habria generado
mas alarma, pero mas empatia con las personas contagiadas. [...] también tengo la
sensacion de que como sociedad estamos desaprovechando la oportunidad [...] de
transformar una situacion tragica, de emergencia, en algo mejor. [...] este es el momento
en que una Humanidad deberia preguntarse un poco mas sobre su historia. ¢Qué tipo de
futuro queremos? ¢Estamos todos satisfechos de lo que eran nuestras sociedades antes de
la pandemia? [...] y sin duda algo ha fallado en nuestro sistema sanitario.” (A.,
comunicacion personal, 14 de junio, 2020).

“En qué sentido estamos desaprovechando la pandemia?” (C., comunicacion
personal, 14 de junio, 2020).

“[...] Un objetivo fue alcanzar la Nueva Normalidad ;Cierto? pero en la Vieja
Normalidad [...] en la Vieja [...] habia demasiadas cosas que no funcionaban como para



querer una Nueva Normalidad. [...] eso a mi oido suena como un revival.” (A.,
comunicacién personal, 14 de junio, 2020).

“¢Fue equivocado usar el término Nueva Normalidad?” (C., comunicacion personal,
14 de junio, 2020).

“Fue precipitado, y como plan de futuro, mejor era la expresion Otra Normalidad.
[...] en mi opinidn tenia que ser una expresion que produjera una sensacion de ruptura con
el anterior. [...] creo ha faltado la palabra suspension.” (A., comunicacion personal, 14 de
junio, 2020).

“¢En tu opinion no hemos vivido una suspension?” (C., comunicacion personal, 14
de junio, 2020).

“En mi opinidon no hemos vivido una suspension, jhemos aguantado una suspension!
Hemos pasado por encima de ella. [...] otras sociedades nos ensefian que la suspension es
algo sano. [...] una interrupcion consciente para el renovamiento de la sociedad.” (A.,
comunicacion personal, 14 de junio, 2020).

El testimonio nos ofrece un campo de andlisis que abarca un vasto escenario
interpretativo. En primer lugar, lo de la codificacion de la experiencia de confinamiento
con la palabra cuarentena, y las posibles implicaciones que el uso de la palabra durante
la pandemia habria podido generar sobre la salud individual y colectiva. En segundo
lugar, el rechazo a la idea de Nueva Normalidad y la sugerencia del término Otra
Normalidad para subrayar una ruptura con lo anterior. En tercer lugar, el enfoque de la
pandemia como una oportunidad desaprovechada para mejorar nuestra sociedad, hacia la
cual el entrevistado asume una posicion critica, preguntando con respecto al futuro. Por
ultimo, el testimonio conlleva una reflexion sobre una palabra en su perspectiva ausente
del vocabulario pandémico, es decir, la suspension. Una circunstancia que desde luego
hemos vivido durante el confinamiento, pero sin prestar importancia a su caracter ritual.

Vivir la suspension de forma ritual, segun el entrevistado, consiste en haber
conciencia de su poder transformador, el cual, en su diagnosis sobre la pandemia, habria
podido coincidir con la activacion de un proceso hacia el renovamiento de la sociedad.

La palabra suspension, y su asociacion con la dimension procesual de un rito de paso,
fue forjada por el antropdlogo escocés Victor Turner. Sin embargo, el primer estudio
analitico sobre los ritos de paso se debe al antropologo francés Arnold VVan Gennep que
el afio 1909 llevé a cabo un sorprendente tratado clasificatorio sobre el tema.

Ambos antropdlogos coinciden con una lectura dinamista de la sociedad humana, la
cual estaria constantemente procesando su estructura a través de rituales programados y
Ilevados a cabo por nosotros los humanos. Un rito de paso es una accion programada que
marca el comienzo de otra condicion individual o colectiva, y siempre culturalmente
determinada.

En las sociedades occidentales de cultura catdlica, ritos de paso son los Sacramentos,
asi como en las sociedades hindu es la Cremacion en el rio Ganges. Entre los ritos de paso
de cultura musulman destacan el Ramadan, la Limosna, la Peregrinacion a la Meca. Méas
alla del componente religioso un rito de paso es la celebracion de un cumpleafios, el cruzar
una frontera entre dos Estados, un casamiento, un funeral, “ecc.”. Asimismo, un proceso
ritual puede conllevar la recomposicion de una comunidad humana frente a un
acontecimiento inesperado, por ejemplo, la reconfiguracion de una familia tras una
separacién, o de una sociedad tras una guerra, una inundacién, o tras de una emergencia
sanitaria. Las etapas de un rito de paso, o proceso ritual, suelen ser codificadas en tres



momentos: separacion o estructura, transicion o limen, reintegracion o antiestructura. En
este devenir, la segunda etapa es la de la incertidumbre o suspension, entre la separacién
de algo conocido y la reintegracion en una condicion inédita. En la interpretacion de
Victor Turner, la etapa liminal lleva esta palabra porque concierne el comienzo de una
cosa. Asimismo, lo que es liminal es suspenso, interrupto, y puede dar lugar a los inéditos
procesos creativos que reintegraran el individuo o grupo social en la antiestructura, o
ultima etapa del proceso ritual.

En relacién con nuestro vivido, la Vieja Normalidad puede ser configurada como la
etapa de la cual nos hemos separado, el confinamiento como el limen (confin en latin), y
la Nueva Normalidad ¢cémo la etapa final?

Una respuesta a esta pregunta llegara a conclusion de este capitulo, a partir de la
propuesta interpretativa del amigo y colega con el cual se llevé a cabo la segunda
entrevista en vivo.

Segun el testimonio aqui considerado, el confinamiento que hemos vivido en los
meses de la primera oleada de la pandemia ha comportado una suspension que no ha sido
valorada por su incidencia ritual, por otro lado, ha sido vivida con la certidumbre de
alcanzar una Nueva Normalidad.

A conclusion de la entrevista, surge por tanto la pregunta: “;Por qué nuestras
sociedades han desaprovechado la suspension?” (C., comunicacion personal, 14 de junio,
2020).

“En primer lugar porque el sistema econémico que tenemos exige no suspender: jNo
pase inobservado que somos la sociedad de la opulencia! En segundo lugar, lamento decir
gue en parte se ha perdido la conciencia colectiva del ritual, a excepcion de algunos, como
por ejemplo los de caracter religioso [...] es una cuestion cultural. En tercer lugar, nos
atemoriza la idea de vivir una suspension, [...] no tenemos suficientes herramientas para
encarar la incertidumbre, es una cuestion historica [...] muchos de nosotros no hemos
vivido nunca una guerra, una crisis econémica, una travesia en el Mediterraneo, un desastre
natural, una pandemia [...] no hemos vivido nunca en la emergencia [...]. Y tener que lidiar
con esta experiencia, y con el confinamiento, ha sido un desafio importante.” (A.,
comunicacion personal, 14 de junio, 2020)”.

“Pan para hoy y hambre para maifiana”. Etnografia del confinamiento entre el
Puenteo Romano y la Rua Mayor

A la vista de todos, la experiencia de confinamiento fue marcada por el hecho de
recrear una vida en la Unica dimensién del hogar, en la medida que la relacién con el
exterior estaba comprometida.

Al atravesar la puerta de casa se accedia a un escenario en apariencia estatico que
desde el 14 de marzo hasta el 2 de mayo solo tenia la funcién de abastecernos. Sin
embargo, es alli donde la ciudadania se ve por primera vez con mascarilla, y experimenta,
codo a codo, otro aspecto de la pandemia.

Por su parte, el espacio exterior, sin los pasos de las personas que solian otorgarle
una dada significacion, también vivio su proprio metaférico confinamiento, quedando,
por un lado, excluido de la vieja normalidad y, por el otro, deviniendo el lugar donde la
ciudadania aprendio a resignificar y a inventar nuevos habitos, yendo a forjar una
progresiva adaptacion de la cultura a la emergencia.

El espacio publico, ademas de ser un centro de produccién cultural, también tuvo la
funcién de favorecer la comunicacion entre ciudadanos que pudieron construir una
narrativa comun sobre la experiencia, intercambiar opiniones o, como en el caso de los



comerciantes de la Rua Mayor de Salamanca, dejarlas escritas en una hoja de papel
colocada en la puerta de su tienda.

Objetivo de este parrafo es documentar un aspecto de la interaccion humana en el
espacio publico que se extiende entre el Puente Romano y la Rua Mayor, el cual
corresponde al Unico kildbmetro a que tuve acceso en los meses iniciales del
confinamiento. Su contenido es la sintesis de la observacion participante que llevé a cabo,
conforme con mis restricciones de ciudadana, desde el 14 de marzo hasta el 2 de mayo
del afio 2020.

Para quien conoce Salamanca sabe que el kildmetro en cuestion es uno de los méas
atrayente de la ciudad. Se trata del casco antiguo que el afio 1988 ha sido declarado
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. En las areas culturales adyacentes, se
encuentra la Plaza Mayor, el Convento de San Esteban, el edificio de las Escuelas
Mayores, este Gltimo el principal de la Universidad de Salamanca. Empezando el
recorrido por donde comienza mi kilémetro se elevan la Catedral vieja y la nueva, en
direccion del Patio Chico se llega hacia la Cruz de los Ajusticiados en frente de la cual se
ubica el Puente Romano, en la otra direccién esta la Plaza de Anaya, donde comienza la
Rua en su recorrido hacia la Plaza Mayor.

Antes del 14 de marzo, los caminantes habituales de estos lugares eran estudiantes,
comerciantes, el personal académico, los empleados de las tiendas, claramente los
habitantes del barrio, y en su mayoria turistas. Tras el estado de alarma, al cerrar las
universidades y los comercios, ha quedado todo muy silencioso. Por el lado del Puente
Romano, siendo que no hay ni supermercados ni farmacias, las calles estaban muy poco
atravesadas. Las medidas de prevencion consentian de usarlas s6lo para acudir a las
destinaciones utiles, casi todas ubicadas en la Rua Mayor, donde la vida giraba en torno
al Carrefour, a los dos estancos y a la antigua farmacia. Alrededor de ellos, los vecinos se
hablaban para ponerse al dia: se cuentan anécdotas sobre como estan desinfectando la
compra, se intercambian opiniones sobre la actuacion de los empleados del Carrefour,
consejos y nombre de productos de lavado, precios, “ecc.”. También, se habla de quien
ha fallecido en el barrio, de quien ha sido contagiado, de cdmo estan los familiares de los
fallecidos. Asimismo, se hacen comentarios sobre el virus, y dada la ausencia de
mascarillas, hay quien se pone de acuerdo para hacerlas en casa y repartirlas. Asi es como
se genera un discurso a episodios sobre el tipo de tela que conviene usar, y se ponen de
acuerdo para entregarsela a quien se puso al mando de la tarea. Dentro del Carrefour se
construye una narrativa sobre los dispositivos de prevencidn, si es suficiente echarse el
gel en las manos o si es necesario llevar los guantes. Asimismo, los empleados han puesto
barreras de plexiglas en las dos cajas y tiras adhesivas en el suelo para garantizar la
distancia fisica.

Mientras tanto, la Rda se ha llenado de palabras escritas en hojas de papel por sus
comerciantes que le han colocadas en las puertas de su tienda. Algunas se limitan a
comunicar que por responsabilidad y sentido comin la actividad permanecera cerrada
hasta nuevo orden. Otras, que son las que se dedican a vender artesania charra, afiaden
en su mensaje el numero de teléfono para si acaso alguien estuviera interesado en hacerle
una consulta o un pedido. En cambio, al leer los contenidos de las otras hojas se ha la
sensacion de estar asistiendo a un pequefio debate sin voz, cuyos temas son la crisis
econdmica a la cual se estan por enfrentar, y el apoyo, o no, a las medidas tomadas por el
Gobierno de Espafia. Asi es como algunas de aquellas hojas son carteles blancos
rectangulares donde aparece una cruz negra y debajo una escrita que dice que en el dia
14 de marzo de 2020 fallecié en Salamanca un comerciante del casco antiguo, el cual se
niega a abrir porqué en la actual circunstancia no da para trabajar, él se siente un olvidado.



Una respuesta a los carteles con la cruz negra es leible en las hojas de quien subraya
que el cierre de su actividad, ademas que ser una toma de responsabilidad, es para
contribuir a que las medidas del Gobierno vengan respectadas.

Un escenario que sugiere una reflexion sobre los efectos econémicos de la pandemia
en los pequefios comercios, cuya principal fuente de renta es el turismo, y que al mismo
tiempo nos acera hacia la politizacion de las opiniones sobre la gestion de la emergencia
sanitaria.

Con todo, entre los mensajes colocados por los comerciantes de la Ria Mayor,
destaca la voz de quien escribi6 “Pan para hoy y hambre para manana” (Comerciante del
casco antiguo de Salamanca, abril, 2020).

El Modelo de Entrevista: identidades en proceso de pandemia

La redaccion del Modelo de Entrevista comienza en una tarde de abril del afio 2020
durante el confinamiento en Salamanca. Su contenido e historia se disefian en tanto que
la observacion participante sugiere de profundizar el impacto del proceso pandémico en
nuestra identidad.

Los datos recogidos en la Rua Mayor advertian que la emergencia estaba
resignificando las normales practicas y que los confines de nuestros habitos se habian
hechos vulnerables. Frente a esta evidencia, entendi que estdbamos en un proceso cultural
inédito, tal vez, a punto de forjar una cultura por y para la actual emergencia sanitaria.

Entendemos que la palabra cultura es el resultado de la interaccién humana con el
entorno, asimismo, su implicacion es de ser “res publica” (Geertz, 1973).

Como sugiere el antropdlogo estadounidense Clifford Geertz en su texto The
interpretations of culture, si la cultura no es algo publico, en el sentido de ser
publicamente inteligible, no es. A modo de ejemplo, considero que, si al ver la tira
adhesiva en el suelo del Carrefour, ningln ciudadano entiende que ella sirve para
establecer una distancia fisica y reducir la transmisién del virus, es cierto que aquella no
es una practica, o cosa, publicamente inteligible para la comunidad. Sera por tanto legible
como el experimento de un empleado del supermercado, pero no como una medida
institucional sujeta a devenir un hébito cultural. Por otro lado, si la ciudadania en su
complejo, al entrar en el Carrefour de la Ria Mayor sabe que aquel gel puesto a su lado
derecho sirve para desinfectar las manos contra la transmision del virus, significa que
estamos en presencia de una medida de prevencién que a la larga podria devenir una
préctica cultural. Otra cosa es que el ciudadano decida de no hacer uso del gel.

Cuando el objetive de este proyecto devino investigar identidades en proceso de
emergencia con el método de la entrevista, la primera dificultad fue encontrar una
solucion metodoldgica frente a la imposibilidad de establecer una proximidad fisica. Por
otra parte, se trataba de encontrar personas dispuestas a colaborar con el proyecto, cuyo
proposito inicial era: “documentar, es decir grabar memorias sobre el confinamiento, y
ser util a reconfigurar la experiencia de la pandemia para volver a ubicarnos.” (Salvia,
2020). La opcidn mas sencilla fue preguntar a colegas y amigas si querian participar. Mi
orientacion ha sido hacia aquellas personas con las cuales habia desarrollado un didlogo
intimo a lo largo del confinamiento, inclusive sobre varios aspectos de la pandemia. No
solo por la confianza que nos unia, sino también para aproximarnos un poco mas y crear
un territorio de dialogo comun. Al mismo tiempo esto era ventajoso para la investigacion,
debido a que la entrevista habria podido llevarse a cabo por las redes sociales o por Gmail.
En definitiva, colaboraron tres personas: dos mujeres y un hombre; los tres de edad entre
los 34 y los 60 afios. Las dos mujeres han nacido en la comunidad autonoma de Castilla
y Ledn, una en Avila y la otra en Salamanca. La mujer que ha nacido en Avila es jubilada
e hizo su confinamiento en Salamanca con el hijo, la otra mujer es empleada en una



empresa de IT (Tecnologia) por la cual trabaja habitualmente desde su casa e hizo el
confinamiento en estado de embarazo, acompafada de su futuro bebé. La otra persona
entrevistada al estallar de la pandemia estaba en Salamanca para finalizar su estudio
postdoctoral, siendo latinoamericano y profesor en una Universidad en Brasil. Con este
ultimo compafiero volveremos a encontrarnos a conclusion de este capitulo.

A ellos tres, y a la persona con la cual he podido “pensar la pandemia en sus palabras
y uso del tiempo”, va mi sincero agradecimiento. Tanto por el interés mostrado que por
la confianza en compartir ciertas intimidades conmigo, asi como por el esfuerzo de pensar
la pandemia a través de uno mismo.

El contenido del Modelo de Entrevista ha sido organizado en tres partes y sietes
secciones Utiles a guiar la persona entrevistada en la lectura de la experiencia del
confinamiento segln una perspectiva de rito de paso. La primera parte abarca las
secciones “antes de confinarte” y “durante el confinamiento”, la segunda se enfoca en la
fase 0 de la desescalada y la ultima ha querido recoger opiniones sobre el vocabulario de
la pandemia, la relacion con el virus, con la enfermedad, y pregunta con respecto a “;Cual
es tu imagen de futuro?”.

La seccion “antes de confinarte” tuvo la finalidad de situar la vida de la persona antes
del confinamiento para rescontrar eventuales cambios, y su percepcién con respecto a lo
que se veia llegar. La seccion “durante el confinamiento” esta organizada en micro
secciones tematicas utiles a explorar “espacio y tiempo en casa” (“memoria y tiempo”,
“relaciones personales y sociales, “relaciones con los medios de informacion”), “espacio
y tiempo fuera de casa” (“al supermercado”) y “al llegar a casa”.

También he incluido una "seccién general” que se puede interpretar como eje de
algunos temas. Alli mis preguntas se orientaron asi: “;Algo en particular ha marcado tu
confinamiento?”, “; Has vivido aquel momento como si fuera una interrupcion?”, ““; Crees
que en tu vida haya un antes y un después?”

Sin embargo, ¢por qué Modelo? Para dejar a cada participante la posibilidad de crear
su propia narracion a partir de un repertorio de preguntas, o narracion guiada.

El Modelo ha sido entregado a cada participante por correo en la tarde del 22 de mayo
del afio 2020, es decir, antes de la fase 1 de la desescalada. Los testimonios llegaron a mi
en junio. Cada persona opt6 por un método distinto, hay quien me entrego sus respuestas
por correo, marcandolas con el color verde, y quien lo hizo por mensajes de voz a través
de WhatsApp o por Gmail. Desde sus declaraciones se aprende que todas han llevado a
cabo sus actividades de estudio y de trabajo enteramente desde su vivienda.

Algunos dias antes de la declaracién del estado de alarme, que un testimonio codifica
como “estado de excepcion”, cada persona relata de haber saludado a su manera la Vieja
Normalidad: una se despidi6 de alguien, otra fue a tomar una cafia en la Plaza Mayor, otra
fue a dar un largo paseo. También, dos testimonios afiaden de haber renunciado a planes,
como, por ejemplo: acudir al 8M, ir a una misa, celebrar su cumpleafios, ir a un evento
cultural, “ecc.”. Sin embargo, solamente en un testimonio resulta clara la percepcion de
que el confinamiento iba a ser el comienzo de una experiencia larga y performativa, en
los otros dos ha sido inicialmente interpretado como un “paréntesis”.

De forma general, la pandemia no produjo cambios drasticos en sus vidas. Sin
embargo, cada testimonio destaca por su sensibilidad para individuar aquellos detalles
que de forma casi invisible indican que nuestra vida, privada y publica, estd cambiando.
Frente a ello, como se lee a continuacion, un testimonio se exprime con inquietud, sobre
todo con respecto a la idea de tener que aportar cambios estructurales a su manera de vivir
y de ser:



“No quiero [...] no quiero cambiar muchas cosas, muchas costumbres. Y por
supuesto: no quiero hacer cambio en mi manera de ser. [...] jyo no quiero aparcar mi
vida!”.

Por lo contrario, en otro contexto de la entrevista, un testimonio comenta lo siguiente:

“[...] no me molesta cumplir con los nuevos rituales. Como todo, creo que nos
adaptamos y se acaban interiorizando.”.

Desde luego, dos perspectivas opuestas, que se mantendras asi a lo largo de toda la
narracion. Un ejemplo explicativo estd en como se ha codificado la pandemia que segln
un testimonio “[...] siendo mas conscientes de la suerte que tenemos de disfrutar de los
pequefios placeres [...]”, podria hasta generar beneficios en la esfera emocional, mientras
que, segun otro, la pandemia no aportara “ningin” mejoramiento.

Para este ultimo testimonio, la inquietud es generada por los posibles efectos del
cambio. A la pregunta: “;Algo te preocupa mas de otras cosas?” la persona responde:
“Me preocupa que algo nos haya cambiado para siempre. Y que el orden social cambie.
Que estaremos en otra manera de vivir.”

Un cambio que a su manera de ver conlleva una acepcion negativa. En sus palabras:
“[...] me preocupa que esto conduzca a un alejamiento entre humanos, y [...] con el
sentido mas profundo de la humanidad. [...] abrazarse [...] a la distancia.”

Efectivamente, ningun testimonio ha manifestado indiferencia acerca del impacto de
la pandemia en las relaciones interpersonales y sociales, inclusive sobre nuestro sistema
cultural. En tal sentido, una prevision de lo que ello supondria, nos la ofrece un testimonio
a continuacion:

“[...] no improvisar en cuanto a relaciones sociales, sino pensar con mas antelacion
cuando, con quién y de qué manera y con qué medidas te vas a ver con alguien, vas a hacer
un viaje, etc. Esto en nuestra cultura considero que es un cambio significativo.”

El componente creativo de las culturas como solucion de futuro

A pocos dias de la entrada en vigor de la Nueva Normalidad en Espafia, paseando
por la Plaza Mayor de Salamanca la percepcion era la de haber viajado por una pandemia
que, aunque habia dejado un virus en circulacién, en parte se habia acabado. Desde luego
meses después descubririamos que asi no era.

A pesar de que bares y restaurantes habian vuelto a reunir la ciudadania alrededor de
sus terrazas, desde un punto de vista exterior, como si fuera el final de una guerra, algunas
evidencias sugerian que estdbamos en una sociedad diferente.

El 27 junio de 2020 fue el dia de la segunda entrevista en vivo, un dialogo que se
Ilevd a cabo en el bar Novelty con la colaboracion del amigo y colega latinoamericano,
profesor en una Universidad en Brasil, cuya participacion en el proyecto se ha agradecido
en el apartado anterior; pero que aqui renuevo con gusto. La finalidad era pensar la
pandemia a través del presente salamantino con un enfoque hacia el futuro. Tras un
intercambio de opiniones sobre como veiamos Plaza Mayor y una reflexion sobre cudl
podria ser la percepcion de la Plaza para quién llegaba de un pais donde la pandemia no
habia sido tan acuda, mi pregunta inicial fue: “;Cuales son para ti los indicadores visibles
de la Nueva Normalidad?” Su respuesta, la siguiente:

“Sin duda la mascarilla [...] es tan evidente, es visible [...] y las filas, las distancias
haciendo fila en los comercios [...] hay otra cosa visible que tiene que ver con la crisis [...]



algunos comercios han cerrado. En Salamanca hay varios carteles con escrito “se traspasa”
[...] hay muchas cosas que te indican que no estas en la Normalidad de antes. [...] el gel
para las manos cuando entras en los lugares, los guantes.”

Su testimonio retrae un escenario con el cudl recién estabamos tomando confianza.
De hecho, con los meses de confinamiento y desescalada, la percepcion de lo que era
vivir en una Nueva Normalidad habia sido lenta de definir.

Leemos a continuacion su opinion sobre el uso de la expresion Nueva Normalidad:

“Me parece un término correcto. Porque [...] no todas las cosas son iguales. Hay
distancia, no es efectivamente como era antes. [...] es una solucion para salir del estado de
paralisis.”

A lo largo de este capitulo, se ha visto que para dos de las personas entrevistadas la
expresion Nueva Normalidad detiene un significado negativo. Por un lado, ha resultado
ser una expresion poco estimulante para codificar el presente, sobre todo en vispera de un
futuro que se quiere diferente (“eso a mi oido suena como un revival”, A., 2020), por otra
parte, el focus de atencién ha sido la esfera relacional y el miedo a que el uso de la
expresion Nueva Normalidad nos haga aceptar la idea de vivir en la distancia. En cambio,
segun el testimonio recogido en el bar Novelty, la expresion resulta conforme, tanto para
codificar el presente que como propuesta generativa de cambio frente a la paralisis
producida por el confinamiento. En su vision, evidentemente pragmatica, la “distancia”
es parte de la actual realidad.

Tal vez otra perspectiva podria suponer la siguiente consideracion: si con el lenguaje
se forja la realidad, ¢es oportuno aprender a codificar la distancia fisica como una
circunstancia normal y proceder por tanto a su normalizacion? ¢ con cuales implicaciones
a largo plazo?

Sin duda, en la espera de una vacuna, entendemos tal practica como solucion

provisional a la situacion de emergencia. ¢Sera que nuestro destino depende
efectivamente de una vacuna?
Visto asi, la Nueva Normalidad no es el punto de llegada, mas bien lo que esta entre
cosas, el limen para usar el vocabulario de Victor Turner (1969). Es lo que esta en el
medio, entre lo que era nuestra vida antes de necesitar una vacuna y lo que seran nuestras
sociedades después. En esta interseccion, las comunidades humanas han vuelto a
organizarse. Para seguir el paso del antrop6logo de la Escuela de Manchester, el momento
es propicio para que la cultura sea funcional a resolver incertidumbres generadas por la
pandemia. Este capitulo Ileva en su titulo una pregunta, que en el fondo quisiera ser una
respuesta, ella es: ¢hacia una cultura de emergencia?

En las paginas anteriores se ha codificado la cultura como “res publica” (Geertz,
1973), ahora se trata de afiadir algo méas a su lectura en llave antropologica. Se trata de
considerar el componente creativo de la cultura, que se hace realidad cuando los seres
humanos, actores culturales dotados de agency, inventan o reinventan sus habitos en
funcién de algo imprevisto que se presenta como un problema que deben resolver. Por
consiguiente, interpretamos la cultura como escape o “Via di fuga” (Favole, 2018), es
decir creadora de soluciones que desconfinan lo habitual.

Para nosotros, el imprevisto problematico es una emergencia sanitaria con incidencia
sobre multiples aspectos. Por lo visto, lo que ella nos requiere es experimentar vida en
funcién de los metros de distancia fisica que nos exigen las medidas de prevencion.
Conforme con ellas, nuestros inventos y reinventos culturales supondran de buscar
soluciones que las respecten.



Un ejemplo llega de la ciudad venezolana de Caracas; se trata de las “autos-misas”,
una practica religiosa para readaptar el ritual de la misa a las medidas de bio-seguridad.
Desde el mes de julio de 2020, en Caracas, las misas se celebran en los estacionamientos
de las tres iglesias que hasta ahora han puesto en marcha la propuesta. El altar con la
virgen, las flores y el nifio Jesus es colocado en la puerta de ingreso de la iglesia, justo
delante de los curas que celebran la funcién mirando hacia los coches de los fieles, alli
aparcados. Durante la misa, las personas que quieren recibir el sacramento de la eucaristia
deben encender la luz de emergencia, con este gesto el ministro se acerca para darle la
hostia, no en la boca sino en la mano. Para finalizar el evento, los fieles se intercambian
la paz levantando pafiuelos blancos, sonando el claxon o cantando.

Lo que hemos considerado es una solucion aprovechada por fieles catélicos de
Venezuela, sin duda, otras précticas creativas han surgido por el mundo en este tiempo
de primera ola de la pandemia. Es el caso de un profesor italiano de la regién Marche que
ha reorganizado su aula en un Lido de una playa del Mar Adriatico. Una eleccion
necesaria para respectar la distancia fisica entre los estudiantes, dado el espacio estricto
de las aulas donde solia dar sus clases, pero también la ocasion para empatizar con
cuestiones ambientales como la contaminacion marina y una oportunidad para reformular
el aprendizaje cerca del mar, gozando de la naturaleza, averiguando como los estimulos
externos influyen en el estudio, cuando en lugar de tener un techo, tienes el cielo.

Creo que estos dos ejemplos nos han dado la certeza de que es posible experimentar
vida en las intersecciones de la pausa y con la incertidumbre espaciotemporal. En tal
sentido, el componente creativo de la cultura puede revelarse una herramienta Util,
siempre y cuando como sociedad humana estaremos dispuestos a caminar hacia inéditos
horizontes.
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