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Biografía de la investigación: objetos y métodos 

 

Estas páginas son el resultado de un proyecto de investigación sobre como ha 

ocurrido el proceso de pandemia por el SARS-CoV-2 en una porción de la ciudad 

española de Salamanca según mis prácticas e interpretaciones, en el arco temporal que va 

desde el día 14 de marzo hasta el mes de junio del año 2020, fechas que corresponden a 

la declaración del primero estado de alarma en España y a la entrada en vigor de la Nueva 

Normalidad. 

Sin embargo, no se trata sólo de documentar lo que mis ojos han visto y mi cuerpo 

ha hecho, llega un momento en esta investigación en que la observación participante deja 

lugar a la etnografía colaborativa. 

Lo que encontraréis en este capítulo son “interpretations of interpretations” (Geertz, 

1973). Por un lado, es una historia que gira en torno a cómo se ha vivido el estallar de la 

pandemia en la zona comprendida entre el Puente Romano y la Rúa Mayor, único 

kilómetro en el que pude circular durante 7 semanas, por otra parte, serán las voces de las 

y los actores protagonistas que con sus incursiones en el proyecto han transformado la 

investigación en un inédito experimento etnográfico. Asimismo, tan pronto como la 

desescalada lo hizo posible ha surgido la primera entrevista en vivo, cuyo aporte para la 

investigación ha significado pensar la pandemia a través de su vocabulario y uso del 

tiempo. Su contenido será objeto del siguiente párrafo, mientras que este apartado trata 

de la historia de vida de la investigación. 

El 14 de marzo del año 2020 el Gobierno de España declaraba el primer estado de 

alarma, dando lugar a medidas de prevención que en Salamanca permanecieron en vigor 

hasta la fase 0 de la desescalada, es decir hasta el 2 de mayo de 2020. Aquel sábado de 

mayo algunas de nosotras que vivimos en Plaza de los Leones salimos del barrio hacia la 

Plaza Mayor dónde muchos ciudadanos se habían reunidos. Los recuerdos ahora se 

disparan: rostros familiares, otros inéditos, entre ellos vi dos de los amigos más queridos, 

una compañera de Argentina y otro de México, ambos en Salamanca para vivir la ciudad 

y porqué aquí están llevando sus actividades de Doctorado. Una historia desde luego 

parecida a la mía, que he nacido en Italia. Ya anteriormente los había vistos, en una tarde 

de domingo por el balcón de la casa donde viven, siempre porqué ella está ubicada en la 

Calle Ribera del Puente. Había sido aquel un diálogo improvisado, corto de tiempo. Una 

mirada firme en los ojos, un intercambio de informaciones, alguna opinión sobre el futuro. 

Tanta prisa porque antes del 2 de mayo estaba prohibió dejar la vivienda, salvo que no 

fuera para ir al supermercado, a la farmacia, a pasear el perro, a tirar la basura, al estanco. 

Con amigos y colegas decidimos de no vernos en esta circunstancia, quizás sabíamos que 

cada uno debía afiliarse poco a poco a la desescalada, antesala de la Nueva Normalidad. 

Quizás no teníamos claro el cómo hacer: ¿cómo saludarnos ahora? ¿con el codo?  

Otra cuestión era que con la llegada del 2 de mayo las medidas preventivas no se 

daban por concluidas. Por lo contrario, hasta el 21 de junio muchas actividades fueron 

postergadas y antes de final de mayo estaba prohibido verse con personas que no 

compartían tú mismo techo. Más allá de las normas, el creciente número de contagiados 



y fallecidos que registraba España había generado un sentido común marcado por la 

prudencia.  

Con todo, mis notas de campo registran que el día 13 de junio del año 2020 por las 

calles de Salamanca había más gente circulando. En la Plaza Mayor había personas 

sentadas en los bancos tomando el sol, tiendas, bares y restaurantes habían vuelto a abrir, 

aunque si con nuevos códigos de prevención. En todos los espacios cerrados había límite 

de aforo, el uso de mascarillas era una medida obligatoria, así como echarse el gel en las 

manos antes de entrar en cada sitio. Tanto en el día que, por la noche, las terrazas de los 

bares se animaban. Aquella noche del 13 de junio, en la mesa de un bar ubicado en la 

Plaza del Poeta Iglesias, justo detrás de una de las 9 puertas que dan acceso a la Plaza 

Mayor, estábamos algunas de nosotras, compañeras de Doctorado, amigos y colegas de 

la Aula de Investigación del Instituto de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca. 

El día siguiente, es decir el domingo 14 de junio, mi grabador estaba listo para la 

primera entrevista en vivo, un evento sin duda inesperado, dado que por causa de las 

medidas preventivas había descartado la opción de la entrevista vis a vis.  

Sin embargo, siendo este proyecto consecuencia de un imprevisto, también su objeto 

y el método se diseñan a medida que los hechos de la historia se suceden, por tanto: ¿cómo 

surge esta investigación? 

Nos ubicamos en la segunda mitad del mes de marzo. En aquel entonces, en 

Salamanca estábamos confinadas desde algunos días. Es el momento en que las 

universidades con sus bibliotecas e instituciones han cerrado, así como los centros 

culturales, los comercios, “ecc.”, a excepción de supermercados, estancos, farmacias y de 

los centros de salud. En la Rúa Mayor, como se verá en el tercer párrafo, los comerciantes 

habían expuesto carteles informativos sobre el cierre. Por las calles de mi barrio, las pocas 

personas que las atravesaban comenzaban a huir unas de otras. En las calles más estrictas, 

la gente caminaba de manera ordinada, casi a formar una cola. Se intentaba vivir con 

sentido común: evitar el contacto físico, poner guantes en los supermercados, tratar de no 

tocar mucho los productos que no ibas a comprar, “ecc.”. Sobre el virus no se sabía 

mucho, lo cierto es que la pandemia se desvelaba poco a poco como un “fait social total” 

(Mauss, 1925). En este escenario, tanto las medidas de prevención que el miedo a contraer 

el virus estaba estimulando la creación de nuevos hábitos y el espacio público devino, en 

tal sentido, un pequeño laboratorio social. Poco a poco se iban forjando nuevas prácticas 

(comprar la mascarilla, desinfectar la compra, echarse el gel en las manos, llevar 

mascarilla, dejar los zapatos fuera del piso, saludarse con el codo, “ecc.”) y ciertas 

palabras comenzaban a tener un significado distinto y mucho más próximo (confín, 

cuarentena, emergencia, gel, mascarilla, “ecc.”). Frente a ello, mi pregunta fue: ¿será ella 

una cultura de emergencia?  

Esta investigación nace con la inquietud de monitorear ese proceso, sin embargo: 

¿cómo hacer etnografía dentro de la pandemia? ¿cómo hacer el método? 

Responder a estas preguntas conllevó repensar la Antropología en relación con la 

emergencia, tanto con respecto a su práctica que a su utilidad. 

Desde luego que, dadas las circunstancias, el campo se generó sólo: mi hogar y el 

kilómetro entre el Puente Romano y la Rúa Mayor. También el método se definió a 

medida que anotaba mis interpretaciones de lo que veía y percibía acontecer: se trataba 

de una observación participante que implicaba un enfoque hacia mí misma. 

En un primer momento, objetos de la investigación fueron las acciones y las 

palabras; las de las personas cruzadas casualmente por la calle, en el estanco, en el 

Carrefour de la Rúa Mayor, o espiadas con discreción desde la ventana de mi casa; 

también, fueron las mías. 



Mi mirada estaba dirigida hacia el uso del cuerpo, hacia los gestos. Mi oído se había 

hecho sensible a lo que las personas chisporroteaban. Me preguntaba: ¿cómo llamarán el 

virus? ¿dirán confinamiento o cuarentena? 

A medida que el tiempo pasaba surgió el interés de saber lo que ocurría en otros 

barrios: ¿ahí también harán el aplauso de las 8 para agradecer el personal de sanidad? 

¿cómo será la ida al supermercado? ¿se pondrán hasta guantes? ¿habrá cola? ¿faltará 

comida? 

Para contestar a estas preguntas nace la idea de añadir otro campo a la investigación, 

un territorio en el cual explorar las curiosidades emergentes. Me invento así un método, 

un modelo de entrevista para tamizar lo que sucedía en otros kilómetros de la ciudad y en 

el espacio privado de las personas amigas: ¿cómo lo harán ellos? ¿estarán desinfectando 

la compra? ¿dejarán los zapatos fuera del piso? 

Es la mitad del mes de abril cuando empiezo la redacción del Modelo de Entrevista 

con la finalidad de documentar identidades en proceso de pandemia en Salamanca, cuyo 

método quiso ser útil a resignificar la experiencia del confinamiento. Su contenido será 

objeto del cuarto párrafo. El quinto y ultimo apartado de este capítulo tratará de proponer 

algunos escapes culturales frente a la incertidumbre generada por la actual pandemia.  

Para finalizar este apartado, creo que valga la pena decir que estás páginas son 

escritas en circunstancia de confinamiento perimetral y toque de queda a partir de las 10 

de la noche. Desde algunos días el Gobierno de España ha aprobado un nuevo estado de 

alarme que por lo visto tendrá su durada hasta el mes de mayo de 2021. Una situación en 

progres, sin duda parecida al resto de Europa y a otras ciudades globales.  

 

Pensar la pandemia en sus palabras y uso del tiempo 

 

En la primera ola de la pandemia nuestro vocabulario ha sido incursionado por un 

repertorio de palabras, desde luego conocidas, que a partir del mes de marzo de 2020 

aprendimos a usar con un significado inédito, forjado en función de la emergencia.  

Entre las más utilizadas, destacan: aislamiento, contagio, cuarentena, confinamiento, 

desescalada, distancia, mascarilla, gel, pandemia, restricción, UCI, virus, “ecc.”.  

Entre otras, la expresión Nueva Normalidad ha sido resignificada con la finalidad de 

proponer un destino resolutorio, y a menudo interpretada como una escapatoria redentora.  

Frente a ello, el tiempo se ha manifestado desordenadamente, a veces como la 

interrupción de algo, otras como un reinicio, mientras que nuestras sociedades se 

organizaban para que nada se suspenda.  

La narrativa y el tiempo se entrelazan así en un escenario dónde las palabras están a veces 

creando un tiempo de espera y otras de emergencia: “cuando todo esto pase” se repite en 

los medios de información de España, sin duda un mensaje de esperanza, pero ¿si eso no 

pasara?  

En otros países de Europa, por ejemplo, en Italia, la pandemia ha sido configurada 

como una guerra contra el virus “vinceremo la battaglia contro el coronavirus” (G. Conte, 

comunicación personal, 20 de marzo, 2020) o “questa guerra la vinciamo noi” (G. Conte, 

comunicación personal, 19 de mayo, 2020). ¿Habrá sido ella una estrategia eficaz? 

En la entrevista que estamos por considerar ha surgido la propuesta de interpretar 

algunas palabras de la pandemia por su componente simbólico y por su impacto en nuestra 

percepción de lo vivido en relación con el espacio y el tiempo.  

Un ejemplo a mí vista interesante es la palabra confinamiento cuya etimología nos acerca 

a la palabra confín. Ambos vocablos proceden del verbo latín confinare y se forman con 

el prefijo con- (idea de encuentro, cosa compartida, conjuntamente) y el sustantivo finís 

(límite, frontera, final). Entre los sinónimos del verbo español confinar encontramos dos 



verbos con significados opuestos, es decir limitar y lindar, donde el primero exprime la 

idea de distancia y el segundo la de cercanía. En todos los sectores del conocimiento el 

concepto de confín ha sido distintamente aprovechado para interpretar espacios 

simbólicos y tangibles de la experiencia humana. Por lo que se refiere a la antropología, 

una contribución llega de Frederick Barth que el año 1969 escribió Ethnic Groups and 

Boundaries: The social organization of culture difference. En la interpretación del Barth 

un confín se crea entre grupos humanos tanto para separar-sé que como ocasión para 

aproximarse. Asimismo, la frontera entre dos Estados es una línea imaginaria que delimita 

el exterior y el interior, lo que es uno y lo que es el otro, pero al mismo tiempo genera la 

posibilidad de transitar, simbólica y materialmente, de un lado a otro del confín. Visto 

desde esta perspectiva, el confinamiento por la pandemia ha descompuesto confines, 

personales y sociales, locales y globales, que ahora se encuentran en proceso de 

resignificación. A modo de ejemplo, destaca la frontera entre el interior y el exterior, entre 

las personas sanas y las infectadas, la reorganización de la movilidad en el espacio 

Schengen, “ecc.”. Al mismo tiempo hubo desconfinamientos. Nuestra privacidad fue 

estrenada en pantallas de celulares, la libertad de salir de casa fue programada por las 

instituciones, “ecc.” Al fin y al cabo, la misma pandemia fue el efecto de un 

desconfinamiento, lo de un virus que desde un supuesto murciélago alcanzó el ser 

humano.  

Sin embargo, para el entrevistado la palabra confinamiento tiene otro valor 

simbólico. A conclusión de la entrevista se verá que en su opinión la expresión Nueva 

Normalidad ha sido usada precipitadamente y con implicaciones tal vez sospechosas. En 

cambio, faltó el uso de la palabra suspensión, que en su perspectiva habría sido útil para 

configurar la pandemia como una oportunidad clave para reorganizar nuestras sociedades 

de una manera más saludable, por ejemplo: aportando cambios al sistema económico, 

mejorando el sistema sanitario, contrastando la brecha salarial, concienciándonos con 

respecto al cambio climático, “ecc.”. 

La entrevista a la cual me refiero es la primera que pude grabar en vivo tras la entrada 

en vigor de las medidas de desescalada. Ella se llevó a cabo en fecha 14 de junio de 2020 

con un compañero antropólogo en la mesa de un bar ubicado en la Avenida de los Reyes 

de España de Salamanca, en la cual consumimos Nestea y zumo de naranjas. El 

entrevistado de 36 años nació en el Continente América y reside en Salamanca desde 1 

año donde imparte clases de inglés. 

Dado que la finalidad era escrudiñar su experiencia de la pandemia en Salamanca y 

añadir elementos a la narrativa sobre identidades en proceso de emergencia, la pregunta 

inicial fue: “¿Cómo has vivido tu confinamiento?” (C., comunicación personal, 14 de 

junio, 2020). 

Desde un punto de vista organizativo, la experiencia de confinamiento la llevó a cabo 

en su vivienda en alquiler ubicada en la Gran Vía, juntos con estudiantes italianos con los 

cuales compartía el hogar. Al llegar el 14 de marzo, con los compañeros de piso trataron 

de experimentar medidas preventivas para evitar la infección. Me habla de que 

reorganizaron los espacios compartidos para que cada uno pudiese separar sus cosas, 

también la comida en el frigorífico, los utensilios de la cocina, “ecc.”. Asimismo, 

limpiaron el baño con más frecuencia, pero optaron para no llevar la mascarilla dentro de 

casa. 

A la pregunta: “¿Has pensado nunca de regresar a Estados Unidos?” (C., 

comunicación personal, 14 de junio, 2020) país que en aquel entonces no estaba 

particularmente afectado por el virus, él contesta que no y añade que en Salamanca se 

sentía seguro. En su opinión, en la ciudad española se han hechos las cosas bien, y valora 

bastante el uso de la mascarilla que en su perspectiva es una excelente medida de 



prevención, además que ser, su uso, una manifestación de respeto comunitario y de 

sentido común.  

“¿Has cambiado tu alimentación y hábitos?” (C., comunicación personal, 14 de junio, 

2020) Declara que sí, aunque añade que era su plan para la primavera. Sin embargo, a lo 

largo de su confinamiento ha dejado de fumar, de consumir cerveza, y cuenta de haber 

llevado una vida según él más sana: ha tenido una alimentación que él considera mejor, 

hizo deporte en casa, “ecc.”.  

“¿Has desinfectado tu compra?” (C., comunicación personal, 14 de junio, 2020) Dice 

que no, pero añade de haber tratado de no contraer la infección.  

Más allá de esto, estamos por ver que, en la opinión del entrevistado, palabras como 

confinamiento y cuarentena tienen un significado muy personal. En tal sentido, como a 

menudo requiere la Antropología, no se trata de comprobar la verdad histórica de la cosa 

declarada, más bien de comprender el significado que la persona entrevistada le atribuye, 

e interpretarlo (Geertz, 1973).  

Para el entrevistado, el confinamiento fue en primer lugar una experiencia de 

cuarentena. El significado que él confiere al uso de este término nos ayuda a enfocar su 

interpretación de como él vivió los meses de restricciones a Salamanca.  

 

“¿Por qué cuarentena?” (C., comunicación personal, 14 de junio, 2020). 

 
“Porque la palabra cuarentena me hace pensar a un escenario donde se vive como   en 

una ermita y se actúa como un ermitaño. […] me da la sensación de estar ocupando mi 

tiempo bien, de estar cultivando el lado espiritual. […] veo algo sano en la vida de un 

ermitaño.” (A., comunicación personal, 14 de junio, 2020). 

 

Por otro lado: 
 

“La palabra confinamiento es angustiosa, me da la sensación de castigo, de restricción. 

El espacio de una persona que vive confinada lo imagino estricto. […] su tiempo poco 

productivo, porqué en la espera por volver a la libertad.” (A., comunicación personal, 14 

de junio, 2020). 

 

En relación con la pandemia: “¿Cree que el uso de la palabra cuarentena en lugar de 

confinamiento habría dado lugar a otra cosa?” (C., comunicación personal, 14 de junio, 

2020).  

 

“Es posible, sin duda nos habría convertido en seres humanos más responsables 

porque todos potencialmente estamos sujetos a la infección. […] tal vez habría generado 

más alarma, pero más empatía con las personas contagiadas. […] también tengo la 

sensación de que como sociedad estamos desaprovechando la oportunidad […] de 

transformar una situación trágica, de emergencia, en algo mejor. […] este es el momento 

en que una Humanidad debería preguntarse un poco más sobre su historia. ¿Qué tipo de 

futuro queremos? ¿Estamos todos satisfechos de lo que eran nuestras sociedades antes de 

la pandemia? […] y sin duda algo ha fallado en nuestro sistema sanitario.” (A., 

comunicación personal, 14 de junio, 2020). 
 

“¿En qué sentido estamos desaprovechando la pandemia?” (C., comunicación 

personal, 14 de junio, 2020).  

 

“[…] Un objetivo fue alcanzar la Nueva Normalidad ¿Cierto? pero en la Vieja 

Normalidad […] en la Vieja […] había demasiadas cosas que no funcionaban como para 



querer una Nueva Normalidad. […] eso a mí oído suena como un revival.” (A., 

comunicación personal, 14 de junio, 2020). 

 

       “¿Fue equivocado usar el término Nueva Normalidad?” (C., comunicación personal, 

14 de junio, 2020). 

 
“Fue precipitado, y como plan de futuro, mejor era la expresión Otra Normalidad. 

[…] en mi opinión tenía que ser una expresión que produjera una sensación de ruptura con 

el anterior. […] creo ha faltado la palabra suspensión.” (A., comunicación personal, 14 de 

junio, 2020). 

 

“¿En tu opinión no hemos vivido una suspensión?” (C., comunicación personal, 14 

de junio, 2020).  

 
“En mi opinión no hemos vivido una suspensión, ¡hemos aguantado una suspensión! 

Hemos pasado por encima de ella. […] otras sociedades nos enseñan que la suspensión es 

algo sano. […] una interrupción consciente para el renovamiento de la sociedad.” (A., 

comunicación personal, 14 de junio, 2020).  

 

El testimonio nos ofrece un campo de análisis que abarca un vasto escenario 

interpretativo. En primer lugar, lo de la codificación de la experiencia de confinamiento 

con la palabra cuarentena, y las posibles implicaciones que el uso de la palabra durante 

la pandemia habría podido generar sobre la salud individual y colectiva. En segundo 

lugar, el rechazo a la idea de Nueva Normalidad y la sugerencia del término Otra 

Normalidad para subrayar una ruptura con lo anterior. En tercer lugar, el enfoque de la 

pandemia como una oportunidad desaprovechada para mejorar nuestra sociedad, hacia la 

cual el entrevistado asume una posición crítica, preguntando con respecto al futuro. Por 

último, el testimonio conlleva una reflexión sobre una palabra en su perspectiva ausente 

del vocabulario pandémico, es decir, la suspensión. Una circunstancia que desde luego 

hemos vivido durante el confinamiento, pero sin prestar importancia a su carácter ritual. 

Vivir la suspensión de forma ritual, según el entrevistado, consiste en haber 

conciencia de su poder transformador, el cual, en su diagnosis sobre la pandemia, habría 

podido coincidir con la activación de un proceso hacia el renovamiento de la sociedad.  

La palabra suspensión, y su asociación con la dimensión procesual de un rito de paso, 

fue forjada por el antropólogo escocés Victor Turner. Sin embargo, el primer estudio 

analítico sobre los ritos de paso se debe al antropólogo francés Arnold Van Gennep que 

el año 1909 llevó a cabo un sorprendente tratado clasificatorio sobre el tema.  

Ambos antropólogos coinciden con una lectura dinamista de la sociedad humana, la 

cual estaría constantemente procesando su estructura a través de rituales programados y 

llevados a cabo por nosotros los humanos. Un rito de paso es una acción programada que 

marca el comienzo de otra condición individual o colectiva, y siempre culturalmente 

determinada.  

En las sociedades occidentales de cultura católica, ritos de paso son los Sacramentos, 

así como en las sociedades hindú es la Cremación en el río Ganges. Entre los ritos de paso 

de cultura musulmán destacan el Ramadán, la Limosna, la Peregrinación a la Meca. Más 

allá del componente religioso un rito de paso es la celebración de un cumpleaños, el cruzar 

una frontera entre dos Estados, un casamiento, un funeral, “ecc.”. Asimismo, un proceso 

ritual puede conllevar la recomposición de una comunidad humana frente a un 

acontecimiento inesperado, por ejemplo, la reconfiguración de una familia tras una 

separación, o de una sociedad tras una guerra, una inundación, o tras de una emergencia 

sanitaria. Las etapas de un rito de paso, o proceso ritual, suelen ser codificadas en tres 



momentos: separación o estructura, transición o limen, reintegración o antiestructura. En 

este devenir, la segunda etapa es la de la incertidumbre o suspensión, entre la separación 

de algo conocido y la reintegración en una condición inédita. En la interpretación de 

Victor Turner, la etapa liminal lleva esta palabra porque concierne el comienzo de una 

cosa. Asimismo, lo que es liminal es suspenso, interrupto, y puede dar lugar a los inéditos 

procesos creativos que reintegrarán el individuo o grupo social en la antiestructura, o 

última etapa del proceso ritual.  

En relación con nuestro vivido, la Vieja Normalidad puede ser configurada como la 

etapa de la cual nos hemos separado, el confinamiento como el limen (confín en latín), y 

la Nueva Normalidad ¿cómo la etapa final?  

Una respuesta a esta pregunta llegará a conclusión de este capítulo, a partir de la 

propuesta interpretativa del amigo y colega con el cuál se llevó a cabo la segunda 

entrevista en vivo.  

Según el testimonio aquí considerado, el confinamiento que hemos vivido en los 

meses de la primera oleada de la pandemia ha comportado una suspensión que no ha sido 

valorada por su incidencia ritual, por otro lado, ha sido vivida con la certidumbre de 

alcanzar una Nueva Normalidad. 

A conclusión de la entrevista, surge por tanto la pregunta: “¿Por qué nuestras 

sociedades han desaprovechado la suspensión?” (C., comunicación personal, 14 de junio, 

2020).   

 
“En primer lugar porque el sistema económico que tenemos exige no suspender: ¡No 

pase inobservado que somos la sociedad de la opulencia! En segundo lugar, lamento decir 

que en parte se ha perdido la conciencia colectiva del ritual, a excepción de algunos, como 

por ejemplo los de carácter religioso […] es una cuestión cultural. En tercer lugar, nos 

atemoriza la idea de vivir una suspensión, […] no tenemos suficientes herramientas para 

encarar la incertidumbre, es una cuestión histórica […] muchos de nosotros no hemos 

vivido nunca una guerra, una crisis económica, una travesía en el Mediterráneo, un desastre 

natural, una pandemia […] no hemos vivido nunca en la emergencia […]. Y tener que lidiar 

con esta experiencia, y con el confinamiento, ha sido un desafío importante.” (A., 

comunicación personal, 14 de junio, 2020)”.  

 

“Pan para hoy y hambre para mañana”. Etnografía del confinamiento entre el 

Puenteo Romano y la Rúa Mayor 

 

 A la vista de todos, la experiencia de confinamiento fue marcada por el hecho de 

recrear una vida en la única dimensión del hogar, en la medida que la relación con el 

exterior estaba comprometida. 

Al atravesar la puerta de casa se accedía a un escenario en apariencia estático que 

desde el 14 de marzo hasta el 2 de mayo sólo tenía la función de abastecernos. Sin 

embargo, es allí donde la ciudadanía se ve por primera vez con mascarilla, y experimenta, 

codo a codo, otro aspecto de la pandemia.  

Por su parte, el espacio exterior, sin los pasos de las personas que solían otorgarle 

una dada significación, también vivió su proprio metafórico confinamiento, quedando, 

por un lado, excluido de la vieja normalidad y, por el otro, deviniendo el lugar dónde la 

ciudadanía aprendió a resignificar y a inventar nuevos hábitos, yendo a forjar una 

progresiva adaptación de la cultura a la emergencia.  

El espacio público, además de ser un centro de producción cultural, también tuvo la 

función de favorecer la comunicación entre ciudadanos que pudieron construir una 

narrativa común sobre la experiencia, intercambiar opiniones o, como en el caso de los 



comerciantes de la Rúa Mayor de Salamanca, dejarlas escritas en una hoja de papel 

colocada en la puerta de su tienda.  

Objetivo de este párrafo es documentar un aspecto de la interacción humana en el 

espacio público que se extiende entre el Puente Romano y la Rúa Mayor, el cual 

corresponde al único kilómetro a que tuve acceso en los meses iniciales del 

confinamiento. Su contenido es la síntesis de la observación participante que llevé a cabo, 

conforme con mis restricciones de ciudadana, desde el 14 de marzo hasta el 2 de mayo 

del año 2020.  

Para quien conoce Salamanca sabe que el kilómetro en cuestión es uno de los más 

atrayente de la ciudad. Se trata del casco antiguo que el año 1988 ha sido declarado 

Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. En las áreas culturales adyacentes, se 

encuentra la Plaza Mayor, el Convento de San Esteban, el edificio de las Escuelas 

Mayores, este último el principal de la Universidad de Salamanca. Empezando el 

recorrido por donde comienza mi kilómetro se elevan la Catedral vieja y la nueva, en 

dirección del Patio Chico se llega hacia la Cruz de los Ajusticiados en frente de la cual se 

ubica el Puente Romano, en la otra dirección está la Plaza de Anaya, donde comienza la 

Rúa en su recorrido hacia la Plaza Mayor.  

Antes del 14 de marzo, los caminantes habituales de estos lugares eran estudiantes, 

comerciantes, el personal académico, los empleados de las tiendas, claramente los 

habitantes del barrio, y en su mayoría turistas. Tras el estado de alarma, al cerrar las 

universidades y los comercios, ha quedado todo muy silencioso. Por el lado del Puente 

Romano, siendo que no hay ni supermercados ni farmacias, las calles estaban muy poco 

atravesadas. Las medidas de prevención consentían de usarlas sólo para acudir a las 

destinaciones útiles, casi todas ubicadas en la Rúa Mayor, donde la vida giraba en torno 

al Carrefour, a los dos estancos y a la antigua farmacia. Alrededor de ellos, los vecinos se 

hablaban para ponerse al día: se cuentan anécdotas sobre cómo están desinfectando la 

compra, se intercambian opiniones sobre la actuación de los empleados del Carrefour, 

consejos y nombre de productos de lavado, precios, “ecc.”. También, se habla de quien 

ha fallecido en el barrio, de quien ha sido contagiado, de cómo están los familiares de los 

fallecidos. Asimismo, se hacen comentarios sobre el virus, y dada la ausencia de 

mascarillas, hay quien se pone de acuerdo para hacerlas en casa y repartirlas. Así es como 

se genera un discurso a episodios sobre el tipo de tela que conviene usar, y se ponen de 

acuerdo para entregársela a quien se puso al mando de la tarea. Dentro del Carrefour se 

construye una narrativa sobre los dispositivos de prevención, si es suficiente echarse el 

gel en las manos o si es necesario llevar los guantes. Asimismo, los empleados han puesto 

barreras de plexiglás en las dos cajas y tiras adhesivas en el suelo para garantizar la 

distancia física.  

Mientras tanto, la Rúa se ha llenado de palabras escritas en hojas de papel por sus 

comerciantes que le han colocadas en las puertas de su tienda. Algunas se limitan a 

comunicar que por responsabilidad y sentido común la actividad permanecerá cerrada 

hasta nuevo orden. Otras, que son las que se dedican a vender artesanía charra, añaden 

en su mensaje el número de teléfono para si acaso alguien estuviera interesado en hacerle 

una consulta o un pedido. En cambio, al leer los contenidos de las otras hojas se ha la 

sensación de estar asistiendo a un pequeño debate sin voz, cuyos temas son la crisis 

económica a la cual se están por enfrentar, y el apoyo, o no, a las medidas tomadas por el 

Gobierno de España. Así es como algunas de aquellas hojas son carteles blancos 

rectangulares donde aparece una cruz negra y debajo una escrita que dice que en el día 

14 de marzo de 2020 falleció en Salamanca un comerciante del casco antiguo, el cual se 

niega a abrir porqué en la actual circunstancia no da para trabajar, él se siente un olvidado. 



 Una respuesta a los carteles con la cruz negra es leíble en las hojas de quien subraya 

que el cierre de su actividad, además que ser una toma de responsabilidad, es para 

contribuir a que las medidas del Gobierno vengan respectadas.  

Un escenario que sugiere una reflexión sobre los efectos económicos de la pandemia 

en los pequeños comercios, cuya principal fuente de renta es el turismo, y que al mismo 

tiempo nos acera hacia la politización de las opiniones sobre la gestión de la emergencia 

sanitaria.  

Con todo, entre los mensajes colocados por los comerciantes de la Rúa Mayor, 

destaca la voz de quien escribió “Pan para hoy y hambre para mañana” (Comerciante del 

casco antiguo de Salamanca, abril, 2020).  

 

El Modelo de Entrevista: identidades en proceso de pandemia 

La redacción del Modelo de Entrevista comienza en una tarde de abril del año 2020 

durante el confinamiento en Salamanca. Su contenido e historia se diseñan en tanto que 

la observación participante sugiere de profundizar el impacto del proceso pandémico en 

nuestra identidad. 

Los datos recogidos en la Rúa Mayor advertían que la emergencia estaba 

resignificando las normales prácticas y que los confines de nuestros hábitos se habían 

hechos vulnerables. Frente a esta evidencia, entendí que estábamos en un proceso cultural 

inédito, tal vez, a punto de forjar una cultura por y para la actual emergencia sanitaria.  

Entendemos que la palabra cultura es el resultado de la interacción humana con el 

entorno, asimismo, su implicación es de ser “res pública” (Geertz, 1973).  

Como sugiere el antropólogo estadounidense Clifford Geertz en su texto The 

interpretations of culture, si la cultura no es algo público, en el sentido de ser 

públicamente inteligible, no es. A modo de ejemplo, considero que, si al ver la tira 

adhesiva en el suelo del Carrefour, ningún ciudadano entiende que ella sirve para 

establecer una distancia física y reducir la transmisión del virus, es cierto que aquella no 

es una práctica, o cosa, públicamente inteligible para la comunidad. Será por tanto legible 

como el experimento de un empleado del supermercado, pero no como una medida 

institucional sujeta a devenir un hábito cultural. Por otro lado, si la ciudadanía en su 

complejo, al entrar en el Carrefour de la Rúa Mayor sabe que aquel gel puesto a su lado 

derecho sirve para desinfectar las manos contra la transmisión del virus, significa que 

estamos en presencia de una medida de prevención que a la larga podría devenir una 

práctica cultural. Otra cosa es que el ciudadano decida de no hacer uso del gel. 

Cuando el objetive de este proyecto devino investigar identidades en proceso de 

emergencia con el método de la entrevista, la primera dificultad fue encontrar una 

solución metodológica frente a la imposibilidad de establecer una proximidad física. Por 

otra parte, se trataba de encontrar personas dispuestas a colaborar con el proyecto, cuyo 

propósito inicial era: “documentar, es decir grabar memorias sobre el confinamiento, y 

ser útil a reconfigurar la experiencia de la pandemia para volver a ubicarnos.” (Salvia, 

2020). La opción más sencilla fue preguntar a colegas y amigas si querían participar. Mi 

orientación ha sido hacia aquellas personas con las cuales había desarrollado un diálogo 

íntimo a lo largo del confinamiento, inclusive sobre varios aspectos de la pandemia. No 

sólo por la confianza que nos unía, sino también para aproximarnos un poco más y crear 

un territorio de diálogo común. Al mismo tiempo esto era ventajoso para la investigación, 

debido a que la entrevista habría podido llevarse a cabo por las redes sociales o por Gmail. 

En definitiva, colaboraron tres personas: dos mujeres y un hombre; los tres de edad entre 

los 34 y los 60 años. Las dos mujeres han nacido en la comunidad autónoma de Castilla 

y León, una en Ávila y la otra en Salamanca. La mujer que ha nacido en Ávila es jubilada 

e hizo su confinamiento en Salamanca con el hijo, la otra mujer es empleada en una 



empresa de IT (Tecnología) por la cual trabaja habitualmente desde su casa e hizo el 

confinamiento en estado de embarazo, acompañada de su futuro bebé. La otra persona 

entrevistada al estallar de la pandemia estaba en Salamanca para finalizar su estudio 

postdoctoral, siendo latinoamericano y profesor en una Universidad en Brasil. Con este 

último compañero volveremos a encontrarnos a conclusión de este capítulo.  

A ellos tres, y a la persona con la cual he podido “pensar la pandemia en sus palabras 

y uso del tiempo”, va mi sincero agradecimiento. Tanto por el interés mostrado que por 

la confianza en compartir ciertas intimidades conmigo, así como por el esfuerzo de pensar 

la pandemia a través de uno mismo. 

El contenido del Modelo de Entrevista ha sido organizado en tres partes y sietes 

secciones útiles a guiar la persona entrevistada en la lectura de la experiencia del 

confinamiento según una perspectiva de rito de paso. La primera parte abarca las 

secciones “antes de confinarte” y “durante el confinamiento”, la segunda se enfoca en la 

fase 0 de la desescalada y la última ha querido recoger opiniones sobre el vocabulario de 

la pandemia, la relación con el virus, con la enfermedad, y pregunta con respecto a “¿Cuál 

es tu imagen de futuro?”.  

La sección “antes de confinarte” tuvo la finalidad de situar la vida de la persona antes 

del confinamiento para rescontrar eventuales cambios, y su percepción con respecto a lo 

que se veía llegar. La sección “durante el confinamiento” está organizada en micro 

secciones temáticas útiles a explorar “espacio y tiempo en casa” (“memoria y tiempo”, 

“relaciones personales y sociales, “relaciones con los medios de información”), “espacio 

y tiempo fuera de casa” (“al supermercado”) y “al llegar a casa”.  

También he incluido una "sección general" que se puede interpretar como eje de 

algunos temas. Allí mis preguntas se orientaron así: “¿Algo en particular ha marcado tu 

confinamiento?”, “¿Has vivido aquel momento como si fuera una interrupción?”, “¿Crees 

que en tu vida haya un antes y un después?” 

Sin embargo, ¿por qué Modelo? Para dejar a cada participante la posibilidad de crear 

su propia narración a partir de un repertorio de preguntas, o narración guiada. 

El Modelo ha sido entregado a cada participante por correo en la tarde del 22 de mayo 

del año 2020, es decir, antes de la fase 1 de la desescalada. Los testimonios llegaron a mí 

en junio. Cada persona optó por un método distinto, hay quien me entregó sus respuestas 

por correo, marcándolas con el color verde, y quien lo hizo por mensajes de voz a través 

de WhatsApp o por Gmail. Desde sus declaraciones se aprende que todas han llevado a 

cabo sus actividades de estudio y de trabajo enteramente desde su vivienda. 

Algunos días antes de la declaración del estado de alarme, que un testimonio codifica 

como “estado de excepción”, cada persona relata de haber saludado a su manera la Vieja 

Normalidad: una se despidió de alguien, otra fue a tomar una caña en la Plaza Mayor, otra 

fue a dar un largo paseo. También, dos testimonios añaden de haber renunciado a planes, 

como, por ejemplo: acudir al 8M, ir a una misa, celebrar su cumpleaños, ir a un evento 

cultural, “ecc.”. Sin embargo, solamente en un testimonio resulta clara la percepción de 

que el confinamiento iba a ser el comienzo de una experiencia larga y performativa, en 

los otros dos ha sido inicialmente interpretado como un “paréntesis”.  

De forma general, la pandemia no produjo cambios drásticos en sus vidas. Sin 

embargo, cada testimonio destaca por su sensibilidad para individuar aquellos detalles 

que de forma casi invisible indican que nuestra vida, privada y pública, está cambiando. 

Frente a ello, como se lee a continuación, un testimonio se exprime con inquietud, sobre 

todo con respecto a la idea de tener que aportar cambios estructurales a su manera de vivir 

y de ser:  

 



“No quiero […] no quiero cambiar muchas cosas, muchas costumbres. Y por 

supuesto: no quiero hacer cambio en mi manera de ser. […] ¡yo no quiero aparcar mi 

vida!”.  

 

Por lo contrario, en otro contexto de la entrevista, un testimonio comenta lo siguiente:  

 
“[…] no me molesta cumplir con los nuevos rituales. Como todo, creo que nos 

adaptamos y se acaban interiorizando.”.  

 

Desde luego, dos perspectivas opuestas, que se mantendrás así a lo largo de toda la 

narración. Un ejemplo explicativo está en cómo se ha codificado la pandemia que según 

un testimonio “[…] siendo más conscientes de la suerte que tenemos de disfrutar de los 

pequeños placeres […]”, podría hasta generar beneficios en la esfera emocional, mientras 

que, según otro, la pandemia no aportará “ningún” mejoramiento.  

Para este último testimonio, la inquietud es generada por los posibles efectos del 

cambio. A la pregunta: “¿Algo te preocupa más de otras cosas?” la persona responde: 

“Me preocupa que algo nos haya cambiado para siempre. Y que el orden social cambie. 

Que estaremos en otra manera de vivir.”  

Un cambio que a su manera de ver conlleva una acepción negativa. En sus palabras: 

“[…] me preocupa que esto conduzca a un alejamiento entre humanos, y […] con el 

sentido más profundo de la humanidad. […] abrazarse […] a la distancia.” 

Efectivamente, ningún testimonio ha manifestado indiferencia acerca del impacto de 

la pandemia en las relaciones interpersonales y sociales, inclusive sobre nuestro sistema 

cultural. En tal sentido, una previsión de lo que ello supondría, nos la ofrece un testimonio 

a continuación: 

 
“[…] no improvisar en cuanto a relaciones sociales, sino pensar con más antelación 

cuándo, con quién y de qué manera y con qué medidas te vas a ver con alguien, vas a hacer 

un viaje, etc. Esto en nuestra cultura considero que es un cambio significativo.” 

 

El componente creativo de las culturas como solución de futuro  

 

A pocos días de la entrada en vigor de la Nueva Normalidad en España, paseando 

por la Plaza Mayor de Salamanca la percepción era la de haber viajado por una pandemia 

que, aunque había dejado un virus en circulación, en parte se había acabado. Desde luego 

meses después descubriríamos que así no era. 

A pesar de que bares y restaurantes habían vuelto a reunir la ciudadanía alrededor de 

sus terrazas, desde un punto de vista exterior, como si fuera el final de una guerra, algunas 

evidencias sugerían que estábamos en una sociedad diferente.  

El 27 junio de 2020 fue el día de la segunda entrevista en vivo, un dialogo que se 

llevó a cabo en el bar Novelty con la colaboración del amigo y colega latinoamericano, 

profesor en una Universidad en Brasil, cuya participación en el proyecto se ha agradecido 

en el apartado anterior; pero que aquí renuevo con gusto. La finalidad era pensar la 

pandemia a través del presente salamantino con un enfoque hacia el futuro. Tras un 

intercambio de opiniones sobre como veíamos Plaza Mayor y una reflexión sobre cuál 

podría ser la percepción de la Plaza para quién llegaba de un país dónde la pandemia no 

había sido tan acuda, mi pregunta inicial fue: “¿Cuáles son para ti los indicadores visibles 

de la Nueva Normalidad?” Su respuesta, la siguiente: 

 
“Sin duda la mascarilla […] es tan evidente, es visible […] y las filas, las distancias 

haciendo fila en los comercios […] hay otra cosa visible que tiene que ver con la crisis […] 



algunos comercios han cerrado. En Salamanca hay varios carteles con escrito “se traspasa” 

[…] hay muchas cosas que te indican que no estás en la Normalidad de antes. […] el gel 

para las manos cuando entras en los lugares, los guantes.” 

Su testimonio retrae un escenario con el cuál recién estábamos tomando confianza. 

De hecho, con los meses de confinamiento y desescalada, la percepción de lo que era 

vivir en una Nueva Normalidad había sido lenta de definir.  

Leemos a continuación su opinión sobre el uso de la expresión Nueva Normalidad:  

“Me parece un término correcto. Porque […] no todas las cosas son iguales. Hay 

distancia, no es efectivamente como era antes. […] es una solución para salir del estado de 

parálisis.” 

 

A lo largo de este capítulo, se ha visto que para dos de las personas entrevistadas la 

expresión Nueva Normalidad detiene un significado negativo. Por un lado, ha resultado 

ser una expresión poco estimulante para codificar el presente, sobre todo en víspera de un 

futuro que se quiere diferente (“eso a mí oído suena como un revival”, A., 2020), por otra 

parte, el focus de atención ha sido la esfera relacional y el miedo a que el uso de la 

expresión Nueva Normalidad nos haga aceptar la idea de vivir en la distancia. En cambio, 

según el testimonio recogido en el bar Novelty, la expresión resulta conforme, tanto para 

codificar el presente que como propuesta generativa de cambio frente a la parálisis 

producida por el confinamiento. En su visión, evidentemente pragmática, la “distancia” 

es parte de la actual realidad. 

Tal vez otra perspectiva podría suponer la siguiente consideración: si con el lenguaje 

se forja la realidad, ¿es oportuno aprender a codificar la distancia física como una 

circunstancia normal y proceder por tanto a su normalización? ¿con cuales implicaciones 

a largo plazo?  

Sin duda, en la espera de una vacuna, entendemos tal práctica como solución 

provisional a la situación de emergencia. ¿Será que nuestro destino depende 

efectivamente de una vacuna?  

Visto así, la Nueva Normalidad no es el punto de llegada, más bien lo que está entre 

cosas, el limen para usar el vocabulario de Víctor Turner (1969). Es lo que está en el 

medio, entre lo que era nuestra vida antes de necesitar una vacuna y lo que serán nuestras 

sociedades después. En esta intersección, las comunidades humanas han vuelto a 

organizarse. Para seguir el paso del antropólogo de la Escuela de Manchester, el momento 

es propicio para que la cultura sea funcional a resolver incertidumbres generadas por la 

pandemia. Este capítulo lleva en su título una pregunta, que en el fondo quisiera ser una 

respuesta, ella es: ¿hacia una cultura de emergencia?  

En las páginas anteriores se ha codificado la cultura como “res pública” (Geertz, 

1973), ahora se trata de añadir algo más a su lectura en llave antropológica. Se trata de 

considerar el componente creativo de la cultura, que se hace realidad cuando los seres 

humanos, actores culturales dotados de agency, inventan o reinventan sus hábitos en 

función de algo imprevisto que se presenta como un problema que deben resolver. Por 

consiguiente, interpretamos la cultura como escape o “Via di fuga” (Favole, 2018), es 

decir creadora de soluciones que desconfinan lo habitual.  

Para nosotros, el imprevisto problemático es una emergencia sanitaria con incidencia 

sobre múltiples aspectos. Por lo visto, lo que ella nos requiere es experimentar vida en 

función de los metros de distancia física que nos exigen las medidas de prevención. 

Conforme con ellas, nuestros inventos y reinventos culturales supondrán de buscar 

soluciones que las respecten. 



Un ejemplo llega de la ciudad venezolana de Caracas; se trata de las “autos-misas”, 

una práctica religiosa para readaptar el ritual de la misa a las medidas de bio-seguridad. 

Desde el mes de julio de 2020, en Caracas, las misas se celebran en los estacionamientos 

de las tres iglesias que hasta ahora han puesto en marcha la propuesta. El altar con la 

virgen, las flores y el niño Jesús es colocado en la puerta de ingreso de la iglesia, justo 

delante de los curas que celebran la función mirando hacia los coches de los fieles, allí 

aparcados. Durante la misa, las personas que quieren recibir el sacramento de la eucaristía 

deben encender la luz de emergencia, con este gesto el ministro se acerca para darle la 

hostia, no en la boca sino en la mano. Para finalizar el evento, los fieles se intercambian 

la paz levantando pañuelos blancos, sonando el claxon o cantando.  

Lo que hemos considerado es una solución aprovechada por fieles católicos de 

Venezuela, sin duda, otras prácticas creativas han surgido por el mundo en este tiempo 

de primera ola de la pandemia. Es el caso de un profesor italiano de la región Marche que 

ha reorganizado su aula en un Lido de una playa del Mar Adriático. Una elección 

necesaria para respectar la distancia física entre los estudiantes, dado el espacio estricto 

de las aulas donde solía dar sus clases, pero también la ocasión para empatizar con 

cuestiones ambientales como la contaminación marina y una oportunidad para reformular 

el aprendizaje cerca del mar, gozando de la naturaleza, averiguando como los estímulos 

externos influyen en el estudio, cuando en lugar de tener un techo, tienes el cielo. 

Creo que estos dos ejemplos nos han dado la certeza de que es posible experimentar 

vida en las intersecciones de la pausa y con la incertidumbre espaciotemporal. En tal 

sentido, el componente creativo de la cultura puede revelarse una herramienta útil, 

siempre y cuando como sociedad humana estaremos dispuestos a caminar hacia inéditos 

horizontes. 
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